震无情谊，人有缘分
十万平方公里灾区，处处故事，时时泪花，天下怎一个情字了得。
我碰见这些采访对象，总是一开口就觉得彼此有缘，仿佛早就认识，话匣子打开就是三峡，一路大江东去。
今天碰上的21岁的小伙子欧国伟就是一个。他听说我来自杭州就说他知道杭州有西湖，很美丽，但他没去过，他说想去，他以后会有钱买车票的。
现在他已经没有一分钱了，他说这话的时候，他的老实巴交的父亲和母亲就站在他身边，他们全家都可以说是没有一分钱了。他们三人站在一大堆瓦砾上，这瓦砾就是他们的家，他们家十天前还有十间房子，现在除了一地断砖破瓦什么也没有了。不仅是他们的一家，整个村子，也就是绵竹市遵道镇棚花村，这个全国“四大年画之乡”的著名幸福村落，现在都是一片粉末，全村连半堵完整的墙都看不见。
土地突然颤动的那一刻，小欧正骑坐在摩托车上。他是沙厂老板派他去绵竹市参加一个会议的，会议由市水利局召开，颁布有关采沙机械入水的禁令。他开了会出来，疾驰在绵竹市景观大道上，突然前面行驶的几辆摩托车都翻倒了，他刚发愣，忽然觉得自己也不行了。
他赶快步行，拼命往自己的村庄奔，一路上两边都是死人，都是鲜血，都是哭声，他眼睛红红地说：“我是生性坚强的人，可是那一天真的是很难受很难受！”
他父母那一刻均在房外，所以没有伤及。然而，家，就这样没有了。欧国伟指着父亲平静地说：“我爸爸原先在水泥厂做工，后来生了肺病，全家生活困难。为了保证我姐姐读师范，我初中读完就没法再上学了，去沙厂打工，全家年年苦苦弄了这么多年，就这么一些房子，现在一无所有了。”
小欧踩着一地瓦砾又笑着对我说：“今天你远道来，我现在没什么好招待的，下次来吧！”
他说到“下次”这个字眼的时候，语气不见飘忽。他才二十一，毕竟年轻。
小欧表示他明天就要去沙厂上班，他知道救灾需要沙子。他说他全家一无所有了所以必须抓紧挣钱，又再次说他没去过杭州，以后一定要想办法去看看西湖。我答应接待他，留了名片，小欧啊，你这个从零起步的对美好事物充满向往的农民小帅哥啊，我相信，你我一定会在杨柳依依的西子湖畔相见的，我们有缘。
昨天下午在彭州白鹿镇碰上的一个副连长，也是见面就熟。我一直钻在他的军用帐篷里坐着，我告诉他，我上山下乡那会儿在浙江生产建设兵团三师，我的入党介绍人就是二十军的现役军人，所以我对他所在的这支英雄部队特别表示敬意。
一说起二十军，这缘分就来了啊！
丁副连长所在连是防化连，二十军的防化连在公元1974年的时候被江青扎扎实实地利用过一把，搞“送书”什么的，弄得全国各单位都去“防化连”参观，但是正直的二十军官兵是不受这种莫名其妙的政治干扰的，二十军自有好传统，这次四川救灾中，二十军的英勇奋斗就特别地获得了当地百姓的赞誉。这位姓丁的副连长同意我的看法，他这次的任务是率领三个战士，一共四个人，孤零零坚守在青山深处，坚守着一幢有百年历史的不幸垮塌的教堂。
这教堂的惨相在中央电视台的画面中出现过，教堂从1893年到1908年造了整整13年，今岁正值百年纪念，但是说坍就坍了，轰隆一声，二话都没有，耶酥和圣母及全体带着翅膀的天使在2008年5月12日14时28分那一刻都没有本事阻止住事情的发生。这可能也是命中一劫吧。当地人管这教堂叫“上书院”，正式名称是“领报修院”，两年前被列入国务院重点文物保护单位。丁副连长的任务就是严密保护破碎的现场，一砖一瓦一木都不能叫人带走。他们日夜坚守在瓦砾前面，连续吃了好几天的方便面。国家对于历史文物的这种卫护决心，军队是理解并坚决贯彻的，1949年军队围困北平那会儿以及后来总攻上海那会儿，就已经确立了这种优良传统。
分手的时候，我与这个青岛籍的副连长丁安互致了一个二十军式的军礼，他给我留了手机号，我想，我会在以后跟他保持联系的，那时候他的状况，一定不会是蹲在一地瓦砾前面连续三天啃方便面了。
昨天傍晚，在白鹿镇口，又与一位年轻的大学生志愿者热烈地攀谈起来，这一攀谈却又扯出了更加热烈的情分。原来这位已经三天不洗脸不洗脚的上海大学生竟是我的浙江老乡，义乌人，还是从小热爱文学的，知道我的名字。
我问他是怎么来的，通过组织介绍的吗？
他说他是通过联系彭州团市委的关系而来的，他带了十二个人，一共十三个，每个人自己掏腰包买了飞机票就杀过来了，反正已是大四，这些天也没有课。他是上海体育学院的，读的是体育教育系，擅长针灸推拿，他带的其他大学生分别来自复旦、华东政法大学等学校。他们来三天了，这三天里都是吃自己带的压缩饼干，他们对三天中没有洗脸洗脚一无烦言，而且昨天的雨水还像蚯蚓一样爬过土地侵入了他们的帐篷，他们狼狈不堪之余，依然无怨无悔。
志愿者的任务是照料附近灾民，他们为此而日夜忙碌。这个叫朱侠的小领导人还告诉我，过几天他们还想深入到命运更加惨烈的重灾区去，目前正在联系过程中。我问他们精神状态好不好，朱侠说好极了。
大学生生来有一腔报国之心，受苦受难的四川正是他们的精神升华之处。
分手之时，又互相留了地址。朱侠是朱丹溪的家族后人，济世救人的使命感特别强烈。我喜欢这种类型的青年人，他们无疑是我们民族的中坚分子，不管是穿军装的还是不穿军装的。
震无情谊，人有缘分！
在此刻的四川土地上，人与人彼此见面，哪怕不开口，都有百分之七十的共同语言，及至一开口，那就是百分之两百的真朋友了。
震动使许多东西断裂，也使许多东西聚合。人的心灵，肯定属于后者。
今天，还作诗四首，抄录于后：
诗人出发
必须写下血型，写下应急的亲人电话
填妥卡片，再带上
电筒，消毒口罩
手摇微型发电机，还有，小型防水袋
这小口袋管用，可以缚在手臂上
以便放置——最后的语言
全副武装的诗人，今天要去
绵竹、什邡、北川
那些地方，有余震埋伏
断裂带一直把那些揪心的地名
连成一线
再说，天又下雨了
刚刚打通的山路上方
那些松动的岩壁，正在冷冷地孤悬
所以去那些地方发掘带血的诗歌
必须事先把自己的血，写上卡片
诗人互相勉励，击掌
一个个把自己，打扮成士兵
手电筒的枪膛里，压满
形容词和动词的子弹
诗人出发，这究竟是一支
什么番号的部队
电筒雨具与唐诗宋词挤成一团
诗人出发，沿着长长短短的
地震断裂带似的
句子，诗人要去捕捉
所有类似诗歌的物件
无论雄壮，无论悲惨
诗人出发
诗人要到诗歌的核心部位去
不管这核心，是不是位于
汶川下面，那个
深达十公里的地点
在帐篷学校当班长
感谢帐篷，让我年轻，让我
重温一次当班长的经历
起立！我大喊一声
哗哗哗地，一批新笋，破土而立
我说：喊老师好
于是，一声整齐的“老师好”
让一座橄榄绿帐篷，直接
进入文教领域
这座帐篷属于济南部队机步旅
此刻，扎在四川彭州灾区
一批孩子，要在这里临时服役
以地震的理由
以文化的名义
于是，第一位老师走上讲台
帐篷肃静，六十双乌黑的眼珠
在收藏了太多的废墟和鲜血之后
要接受文化的洗礼
高洪波老师，作家采访团的团长
开讲第一课：《灾难与诗歌》
一个有关信心和春天的主题
现在，我想把班务移交
我的韵脚，即将去丈量绵竹和什邡的土地
孩子们，选举出你们的班长来
让新老班长最后握握手
让一场感情的地震，在两只掌心之间传递
这是2008年5月21日下午2时
人类良知，选择中国四川彭州回龙沟
完成一次小小的开学典礼
我，担当了半个小时的首任班长
那些孩子兴奋的酒涡里
斟满了我的泪滴
中国的男孩子
一个孩子被抬出来的时候
虚脱了，他的右臂却始终弯成军礼
而另一个孩子，在担架上沉静地说
我要喝可乐，加冰的！
还有个孩子，半昏迷状态，嘴唇却在
蠕动，说：叔叔，谢谢你
——这就是中国的孩子！
——我们泱泱大国的男孩子！
他们可以在地球板块的挤压下
蜷曲，潜藏，昏迷
而一旦回到阳光底下的时候
他们又是那么安祥，彬彬有礼
对太阳，他们感激
对亲人，他们感激
那怕对威猛的地球板块
他们照样心存感激
这些板块是巨大的磨刀石
一个民族，需要磨砺
我要喝可乐，加冰的！
对未来生活的安排，我们始终有这样的勇气！
——中国的男孩子，让我
这个做家长的，把手臂弯曲，现在
向你敬礼
写在聚源中学校园
实在不忍心点破这个秘密：
你的孩子，已经西去
花书包拍打着背脊
你的孩子没有回家，她一路往西
而你说：张晴一定活着
她是那样孝顺，那样听话，那样坚毅
她不可能死，她是
至今埋在下面的十七个孩子之一
她一定在等着，等着妈妈
不怕是第九天，这孩子，绝对有毅力
你告诉我，天塌时分，初二初三的十八个班级
全压在了楼底，仅有
两个班级死里逃生
因为那一刻，他们的课程是体育
你告诉我，你每天
骑一辆破旧的摩托来到这里
你没有点蜡烛，也没有送花圈，因为
你绝对相信女儿的聪慧伶俐
孩子是住校生，教育是全封闭
九天来，你一直咬牙切齿地判断：
那怕这一回土地要给孩子全封闭
孩子也不至于将心灵和眼睛全封闭
实在不忍心告诉你
一个大家都知道的秘密
聚源中学，此刻，正飘下细细的雨滴
在堆放过七百多个学生的操场上
消毒粉铺了厚厚一地
回家吧，薛大姐，不要再
守着这堆安静的废墟
回家吧，晚了，看不见的太阳
已经偏西
而你，仍旧在抓住每一个记者或者士兵
叙说孩子的听话和伶俐，甚至
拿出她的照片，说明
她的每项课目的期末成绩
你的眼睛里，从来没有背影
你的词汇里，绝对没有远离
我不知道如何刻画一个母亲的心灵
母爱，不承认西方的土地
虽然从第一天起，她就明白
一个包扎着蝴蝶结的秘密，已经
有了谜底<SPAN lang=EN-US style="FONT-SIZE: 14pt; mso-bidi-font-size: 12.0pt; mso-fare &
