一
已经好长一段时间了，我发现自己总是比别人慢几拍。
终于看了《集结号》的时候，电影院差不多已经下档了。我看的是DVD。
在看之前，已经听到看到了很多关于这部电影的评论，有夸的有骂的，一个总体印象是，比较没文化的大多都在夸，比较有文化的大多都在骂。
我常常觉得，不管是看书还是电影，先看是重要的，如果耳朵里已经塞满了七嘴八舌的评论，那么，看或不看，都不那么重要了。
然而，我还是买来了碟，并且在夜深人静的时候，打开了DVD。
二
感动，如期而至。或者说，不期而遇。
当集结号终于吹响的时候，忽然想起了曾经的一次席间听到的一位老人的讲述。那位老人参加过朝鲜战争。他说，在一次阻击战中，他在指挥部，他听到首长红着眼睛对着电话撕着嗓门吼：你他妈的再给我顶两个小时！两个小时！我保证，两个小时以后，增援部队就到了！然后，放下电话，什么都不说，一根一根地抽起了烟。老人说，我们心里都清楚，哪里有什么增援部队！
他说，我们和他们，都打不动了，和平，很快就来了。
忽然想起了麦克阿瑟将军的名言：老兵永远不死，他们只是慢慢凋零。
三
他们和他们，赞美的和不屑的，都有道理。
上大学的时候，我在寝室里读王朔，被室友嘲笑了一番。我问，你读过多少王朔的小说？他说，这种痞子写的东西，我根本不屑一读。我说，你还是读一读再说吧。我把《空中小姐》推荐给他，不是因为它好，而是因为它比较不“痞”。我也有顾忌。后来，我看到，他掉了眼泪。
这就行了。
我们只是普通人，我们只要一点点感动，这就行了。
四
他们说，结构不平衡，前面的部分太长，后面太单薄。
他们说，模仿痕迹太重，太太极旗，太兄弟连，太瑞恩。
他们说，太主旋律，悲剧性挖掘不深，走进了大团圆结局的俗套。
他们说，中国人打中国人，有什么好歌颂的。
他们都是对的。
五
但这是一个属于中国人的故事。
是中国的故事，也是人的故事。
“烈士”与“失踪”的差别，不仅仅是500斤小米，更是名分。
我们不是美国人，也不是韩国人，我们看重血性更多于人性，我们强调忠诚更重于觉醒，我们拿起枪来往往忘了对面拿着枪的也是我们的同胞兄弟。
如果说这是我们的悲哀，是的，这是我们的悲哀。但是，我们也从来不甘于作炮灰，我们要的是名分。
这名分，有时候空洞无聊，有时候却沉甸甸的，装着我们所有的生存与死亡。
六
王金存说，连长，我没给你丢人吧。
死，可以。丢人，不行。
名分的名字叫脸面。
它的另一个名字，叫价值。
七
顺便说一句，我买的这本DVD，是正版的。
一个小朋友曾笑话我为何要买正版碟，且不说满大街的盗版，只要在网上点几下鼠标，想看什么想听什么没有啊。言语中颇有几分讥我不识时务的味道。
顺便跟这位小朋友说一句：为了你们能继续在网上轻轻松松地想看什么看什么想听什么听什么，我还是会继续买正版。
影音: 兄弟
看不下去
